孙思邈，世称孙真人，唐京兆华原（今陕西耀县）人，生于隋文帝开皇元年（581年），卒于唐高宗永淳元年（682年），享年101岁。因其医术高明，医德高尚，为广大人民群众所崇敬与信奉，被民间尊之为“药王”。

 

孙思邈手迹，见《淳化熙秘阁续帖》，文为：
“芎不宜滋补。下白、纳少，粟米一石，资饮欼也。思邈。”

孙思邈自幼聪慧过人，七岁时便能日诵千言，人称“圣童”，至二十岁时已博通经史百家之说，闻名朝野。他少时体弱多病，为求医而耗尽家财，十八岁时立志学医，以全部精力投入到医学研究中，终生不辍。孙思邈淡薄名利，曾多次谢绝了隋唐两朝请求他出仕为官的征召，而以济世救人为己任，终成一代名医。

孙思邈历经隋唐两代，不但毕生诊务繁忙，且在医学理论上也勇于探索，多有建树。他知识渊博，医术精湛。他学医不拘古法，博采众长，且非常重视对民间医疗经验的搜集整理。他把多年来积累的民间验方和自己的医疗经验，结合前人大量的医学文献，分类编次，进行了全面总结，于唐高宗永徽3年（652年），著成《备急千金要方》30卷。孙思邈认为，“人命至重，有贵千金，一方济之，德逾于此。”故有此书名。三十年后，唐高宗永淳元年（682年）在孙思邈百岁高龄之时，又完成了《千金翼方》30卷的撰著，集晚年30年之经验，补《千金要方》之遗，以为后者之羽翼。两书统称《千金方》，全面总结唐代以前的医疗经验与药物学知识，丰富了我国的医学内容，对后世医学发展具有不可估量的重要作用。

孙思邈对张仲景的《伤寒论》推崇备至，尽管感叹“江南诸师秘仲景方不传”，但他在《千金要方》中仍大量引用仲景经方。孙思邈研究《伤寒论》的主要方法是“方证同条，比类相附”，这在他对“太阳病”的研究中，尤为明显。他认为，《伤寒论》的要义主要有三种：“一则桂枝，二则麻黄，三则青龙，此之三方，凡疗伤寒不出之也，其柴胡等诸方，皆是吐下发汗后不解之事，非是正对之法”。此说影响颇大，开后世“三纲鼎立”说之先河。

 

陕西耀县药王山洗药池（相传孙思邈在此洗药，池外题字“石盆仙迹”。）

对杂病论治，孙思邈非常重视脏腑辨证，首创的“以藏类方”之法，充实了中医脏腑辨证的内容，有着深远的影响。他将多种疾病分为五脏六腑十一门进行论治。这种方法突出了脏腑为纲，又以寒热虚实为目，叙述内科杂病的各型症状及治疗，这与现代按系统分类法相似，是在杂病的认识与归类方面的一大进步。然而他在对具体疾病的分类时，却颇多争议，如痢疾属肝、吐血属胆、惊痫属小肠、咳嗽属大肠等，后世对此毁誉参半。

孙思邈非常重视妇婴疾病的防治与护理，他在《千金要方》中明确指出：“妇人之病，比之男子十倍难疗”，“夫妇人之别有方者，以其胎妊生产崩伤之异故也”。因而，特将妇女经带胎产杂病从内科中独立出来，专设“妇人方”三卷，列于各科疾病之前，促进了妇科向着专科化发展。书中讨论妇科疾患20多种，包括了妊娠、产育、产后、虚损、求子，以及经、带、癥瘕等诸病，载方达550余首，集唐以前妇产科之大成。在《千金翼方》中，对上述疾病与治疗又做了进一步的补充，还载有“妇人面方”，即古代美容法的内容。

孙思邈对小儿科的内容也有大量的阐述，包括小儿初生、变蒸、客忤、惊痫、伤寒、咳嗽、痈疽、癖结、瘰疬、以及小儿寄生虫病、五官科疾病等多方面的内容。孙氏之见解多有独到之处，如小儿初生，他就提出减少感染破伤风的断脐之法和预防新生儿吸入性肺炎的方法“小儿初生，先以棉裹指，拭儿口中及舌上青泥恶血，……若不及拭，啼声一发，则入腹成百病矣”。此外，主张小儿以旧衣包裹，不用新棉，“令母将儿于日中嬉戏，数见风日”。此外，如对小儿的窒息处理、去除胎毒以及预防小儿皮肤病等大量记载也很切合实际，对后世影响很大。

 

陕西耀县药王山孙思邈石像

在中药学方面，孙思邈也有很多成就。在《千金翼方》中载药800余种，对其中238种药物的采集、炮制做了详细的记录，补充了许多治疗方法，丰富了药物学的内容，并开创了药物按照其功效进行分类的方法。孙氏对药物的产地非常重视，认为这是鉴别药材品质优劣和临床疗效高低的重要条件之一，在书中记载了当时133个州所产的519种道地药材，其中很多都是他不畏路途艰险，亲自到产地考察的。正是由于孙思邈对药物学发展的巨大贡献，被后世民间尊之为“药王”。

《千金方》乃集唐代以前医方之大成，收载医方多达6500多个，无论是古方、经方还是民间验方，均经系统整理，大多注有出处，使之得以流传后世。孙氏尊古而不泥，继承的同时又善于发展，在继承前人的基础上，化裁、创新了很多方剂。如仲景当归羊肉汤，孙氏则通过灵活化裁，扩大了其应用范围，演变为羊肉汤、羊肉当归汤、羊肉杜仲汤、羊肉生地黄汤、羊肉桂心汤、羊肉黄芪汤等多种方剂。此外，他也结合自己的临证，创制了大量有效的新方，如盐汤探吐方、温脾汤、小续命汤、独活寄生汤、苇茎汤、温胆汤等，很多都成为后世医家常用的名方。

 

竹雕《大医精诚》，为孙思邈关于医学伦理学的重要著作。

 

阿是穴的传说

此外，孙思邈对诊断与治疗技术方面也有很多贡献，在这方面民间有很多传说。比如针灸治疗中常用的“阿是穴”与“中指同身寸”法，即是孙氏所首倡。而他发明的“葱管导尿术”则是世界上最早出现的导尿方法。

有的事情，永远也不可能。要明白这个前提条件。这是常识，正如M所说。

 

 

 

美丽的，总会吸引视线，不由自主的。

 

路人甲

左手夹着一叠书，穿着深蓝色衣服，挎包是类似色系，协调自然，最特别的是，挎包上面系着一条丝巾，色泽特别，不张扬，但又很独特，与衣服很相衬。优雅美好安宁。

 

路人乙

攀登攀登，很久没有登山了，体力感觉很挑战，大概在最后一个到顶的路口，我们再度停下来歇息，问路，从右边石径传来一阵阵笑语喧哗，一群下山的人，热心的告诉我们：不远呐不远呐，十多分钟就到山顶了。热心的登山者们七嘴八舌的说着。其中一位声音温和，却给我好特别的感觉，那是一种什么美？我难以描述形容，感觉好舒服的一个女孩子，说不出亮丽在何处，道不出艳丽在哪里，除了舒服还是舒服！脸上挂着温暖的笑容，对，如果一定要形容，就是温暖两个字，大大的圆圆的眼睛，明亮又温暖，温暖的美丽！

 

充满温暖的美丽......

 

 

 

 

 

 

不知道久不写字的笔是否会变钝，大概是的。

只是，写，也需要题材，写什么呢？可以有一个中心在。不至于总是笔耕出一篇篇散文吧。

 

对人，对事，常常有倦怠之感，或许不该去勉强，顺其自然最好，雷霆与雨露一样是天心，笑与泪皆为自然。不喜欢时不必强勉，喜欢时也无需压抑。自然，也许就是不完美。不完美也许就是完美。

 

从不懂，到懂，到最后的完全忘却。也是三重境界。一切皆是自然，道，法自然！呵呵。

 

 

 

 

一道小智慧题！  
 一深山老林里有2个村，一个是骗子村（那的村民专门骗路人），一个是善良村（那的村民专门帮助路人） 
你正想去善良村，但是有1000条小路通往1000个不同的地方，你不知道走哪条路，这时一个村民路过（不知道是骗子村的还是善良村的） 
你要怎么和那位村民只说一句话，不管是骗子还是好人，他都会带你去善良村？  
 
再补充一下，每条路的里面都是错综复杂的，只有村民带着你走你才走得到善良村。而且2个村的村民都知道怎么去对方的村子。  
 

 

 

 

 

      转《一堂法学课》      

 

      那时，赵晓力的职称是讲师，他讲《西方法律思想史》。

      在法学院，最惹人注意的明星老师是朱苏力和贺卫方。几乎我周围所有的人，都听过他们的课。更多的同学选择更实用的科目，他们总是提前为律师职业做好尽可能多的准备。赵晓力不太出名。有关他的传说，仅限于法学院“四大才子”之一。

      每周两节课，安排在周三的下午。那是最容易令人昏昏欲睡的时段。我总是在家园食堂吃完午饭，早早来到三教，随便找个教室趴着睡觉。快到两点时，我走下楼梯，穿过东倒西歪的自行车，爬到四教二楼。这是一座更阴森的教学楼，走廊朝北，看不见阳光。偶尔，我会看到赵晓力站在走廊上抽烟。

      他个子矮小，但因为微胖的身材，整个人倒显得稳重。不爱说话，不像其他一些老师在课前风趣的和学生谈笑风生。有时候甚至觉得他严肃得过了头，同现实生活保持着固定的距离。抽烟时，他盯着窗外，像在思考，但我们似乎永远不知道他在想什么。

      我也没想到，这堂课的“教材”是三本书：《理想国》、《君主论》、《联邦党人文集》。我以前从未读过其中任何一本。当我的同学听说此事时，他们都睁着不敢相信的眼睛，然后以同情的眼神注视着我。这意味着两种可能：我也许根本读不进去，中途开溜；或者，我坚持一学期，但是期末考试很危险。

      那是一间小教室，但是选这堂课的学生更少，根本用不着占座。但如果迟到，你就得坐到第一排。我们总是在试图拉开和老师的距离，喜欢往后靠。赵晓力说话声音不大，很少抑扬顿挫。平心静气的。有时候仿佛觉得他只在对一个人讲话，可能是你，或者我。轻言细语，内容却严肃得要命。他从书本上偶一抬头的瞬间，眼光犀利的瞟过教室，然后似乎了然于胸的继续读书。

      我总是被这犀利所击中。在《理想国》第一卷，这本书的最初几段，我用铅笔密密麻麻的写满了注解。因为害怕和赵晓力的眼光对视，我总是埋头记录下他说的一切。有时，我甚至根本不知道他在说什么。仅仅是机械的跟着课堂的进度，艰难而无力的快速翻书。

      这是一种全新的课程体验。我习惯在人满为患的教室，听老师一个人在讲台上的独奏。习惯不停在笔记本上重复老师在黑板上的板书。当然，我还习惯守着一本法学教材。它总能清晰明了地告诉我，一种逻辑推理，或者是死记硬背的知识。然后我无意中选了这堂课，像闯进了隐藏在北大校园里的一个陌生的角落。有可能，许多人都不曾知道。

      2，

      我第一次听说赵晓力，以为他仍是个学生。法学院广为流传的，总是说他如何疯狂地读书，专注于学术，像个走路都在思考哲学的人。我们从未碰见过──也许真的碰见过，但我脑子里立着一个“高大严肃”的形象。

      赵晓力倒不再是学生，但当老师却没多久。在北大，他念了6年的研究生和博士。1999年，他正式在法学院执教。距离他高考，刚好十年。他是在南京大学念的法律本科，那是1989年，划时代的一年。

      在南京大学，学校的文化氛围已经完全不一样了。知识界万马齐喑，但80年代的积累还在——在图书馆。大学毕业之前，赵晓力读完了图书馆里《读书》的所有过刊。还有许多被翻得破破烂烂的书，如果一本书被翻烂了，你总有好奇心去看一看。这四年，更像是自我教育。大学是文化传承所在，但现在它中断了，图书馆终究是死的。

      1992年，邓小平南巡讲话，另一个时代开始。社会科学大规模进入中国，其中最强劲的是经济学。赵晓力到了北大。第二年，“中国经济研究中心”在北大成立。他们花了3天时间，举办了14个讲座，“感觉像刷新了一代学术”。

      这当然和80年代已经不同了，但读书和思考仍在继续。读书甚至不再像本科那样一个人进行，读书成为几个人，或者更多人的事情。在北大，赵晓力很容易找到了其他的读书人。他和强世功、郑戈、还有当时是学术个体户的邓正来成立了一个读书小组。读得最长时间的是韦伯。

      那时，苏力还不是博导。他常常下课后饭也不吃，跑到赵晓力他们的宿舍聊天谈学术。在法学楼，他们不顾路人侧目，只要碰见就开始严肃的讨论。

      这是90年代晚期。在大学之外，已经有人开始质问，读书有什么用？但悖论是，当你没有读书时，你永远无法知道读书有没有用。在读书小组，热情疯涨。吴增定回忆说，李猛经常在食堂里排队买饭时，旁若无人地跟他讨论哲学，声音大得满饭堂的人都听得见，他只好唯唯诺诺，说你说得对。

      2005年，赵晓力在一篇《无形的学院》的文章中回忆读书小组。他说，“学术并不是大家跌跌撞撞摸到一起来的唯一原因，甚至不是真正的原因。现在，小组的成员已经星散，或者又在其他的地方另行集结起来，大家也久已不读福柯。如果非说小组是什么，那么我宁愿小组是一个友爱共同体。我们在那里接受了相互之间的教育，并学会了自我教育。”

      “是北大这个无与伦比的地方使这些成为可能。”他最后说。     

      3，

      天气好的时候，周三下午总是有阳光射进教室。朝南的那两排座位，随着季节变换，占座的人越来越多。我们从秋天读到了冬天。苏格拉底和格劳孔的对话，赵晓力一行一行的朗读。有时候累了，就让学生主动举手来读。

      在北大未名BBS上，我看到一个学生发的帖子。她回忆赵晓力讲他喜欢的张五常和科斯、哈耶克的文章。“有美国的同学在校友录上留言说，看见赵晓力在街上走。我脑子里立刻浮现出来的，是他背着法学院发的黑包，低着头，步伐坚定的走在通向北大西门的那条路上。和他打招呼，他目光不太集中，似点非点地动一下头。”

      那是2002年，赵晓力在北大已经当了3年的老师。在给02级大一新生上法学原理课时，赵晓力安排了五个文本。《1984》、《审判》、《局外人》、《云》、《苏格拉底的申辩》。但那并不是“法律与文学”的学术研究，他只是觉得这些书的内容非常有意思。

      但赵晓力最初做老师时，也没想到采取这种教育方式。有一次，一个大一新生跑到他办公室向他咨询，毕业后应该做什么？考研？出国？还是当律师？这让他很惊诧，好像来上大学，是为了尽快离开。

      在这个学生的人生规划里，无论哪一条出路，都不用读太多书。读书并不在大学四年的计划之内。“我是知道读书的好处的，所以我不想教给他们那些很快就能学到，或者必将能够知道的东西。”课堂，本来就很宝贵。

      那一年的期末，赵晓力出了一道考试题：“如果让你选择，你希望生活在谁的世界里，温斯顿（《1984》）、K（《审判》）、还是默尔索（《局外人》）？”

      考试结果很有趣。大部分留学生愿意做“K”，而大陆的学生更多选择了“默尔索”。赵晓力猜测，外国人大概觉得K的生活对他们而言比较熟悉，而对于中国学生来讲，恐怕最莫名其妙的就是卡夫卡的《审判》。

      “当然，选择默尔索本身并不意味着什么，关键在于选择的理由。有些理由显示了非常高的理解能力，有些理由则暴露了心灵中惊人的荒芜与贫乏，还有一些，可以看出是他是在努力猜想我的标准答案。实际上我反复强调并没有标准答案。”赵晓力说。

      “有同学抱怨自己说了真实的想法，但是分数却非常低？”一个学生问他。

      “那当然，考试显然不同于忏悔。”

      赵晓力对考试的评分曾引起争议。我听过最离谱的流言是，他要么给你100分，要么给你零分。但其实，赵晓力每次都是先把所有的试卷看一遍，选出最优秀的一份，给100分，其他人参照这个学生依次评分。他认为大学里的分数应该讲究分配正义。

      而那些拿100分的学生，才被认为是他真正的学生。他们是这堂课的精英，而赵晓力很可能上了一个学期的课，其实只是讲给他们几个人听。“孔子门徒3000，贤人72。”赵晓力将精英的比例也定在2.4% 。“他们上课的时候特别炯炯有神，你看他的脸，你看他的眼神就知道他能听懂，你其实在讲他一个人听。”

      大学是精英教育，而北大更甚。从建校起，这所学校就有浓厚的精英文化氛围。赵晓力总是假定学生有差别，他只给最好的学生讲，然后他们将成为标杆，进而辐射到其他人。精英教育的模式是，你只要抓住少数人，你就可以抓住所有。 但赵晓力并没有将这种精英教育持续得更久。整个中国都在迅速的变化。进入大学的学生在变，思想在变。而北大也在变化。2004年，他调去了清华大学。

      

        4，
　　
　　 在《理想国》，柏拉图描述了一个历史上最早的乌托邦。他先花了五卷的篇幅，来构建出一个理想国的组织。由此，他所达到的结论之一是，理想国的统治者必须是哲学家。在第六卷和第七卷，柏拉图开始给“哲学家”下定义。
　　
　　 已经进入深秋。我越来越习惯每个星期三下午的时光，像躲到了一个不真实的世界。教室已经偏冷。我们朗读着苏格拉底和格劳孔的对话，有时觉得那个虚拟的乌托邦是如此荒诞，像这堂课。每当走出教室，迎来快要落下的夕阳，回到现实反倒不知所措。
　　
　　 教室里总有一两个学生，可以站起来和赵晓力讨论某个段落，某个句子。他们也偶尔会站起来朗读。和赵晓力一样，学生的朗读似乎也没有激情。平静，舒缓。但那些句子真有一种魔力，在以前的任何课堂任何空间，我从来没这么仔细的去阅读一本书。
　　
　　 第七卷开始，我们来到了那个著名的洞穴比喻。柏拉图把那些缺乏教育的人比作是关在洞穴里的囚犯。他们只能朝一个方向看，因为被锁着。背后燃烧着一堆火，面前是一堵墙。他们所能看见的，只有他们自己和他们背后的东西的影子──都是通过火光投射到墙上的。他们不可避免的把这些影子看成是真实的，而对于造成影子的东西却毫无观念。
　　
　　 最后，有一个人逃出了洞穴，来到阳光之下。他第一次看到了真实的事物，并知道他此前一直被影子所欺骗。他会觉得他的责任是回到洞穴，回到他从前的囚犯同伴身边，把真理告诉他们，指示给他们出来的道路。但是，那也是困难的。因为离开了阳光，他看到的影子还不如别人清楚，而在别人看来，他比逃出去之前还要愚蠢。
　　
　　 一个学生站起来朗读完这个比喻，赵晓力一边听，一边在黑板上画出这个洞穴，只是几个线条。我把这幅简单的图案原封不动的复制到我自己的书上。如同柏拉图所说，我好像仍是一个被捆绑的囚犯，以为看到的都是真实。但许多年以后，我才渐渐明白，我们不仅需要一个有着真知灼见的老师，也许还需要一批渴望真知并且擅于思考的学生。
　　
　　 当然，我仍然为这堂课欣喜不已，尽管我并不清楚自己从中获益多少。但它像打开了一扇门。就在这个偏僻、冷清、没有喧哗和掌声的教室，我第一次明白，大学应该如何教育。
　　
　　 但这是2003年。课堂和教室之外，赵晓力平静的叙述之外，北大整个学校正在掀起一轮有关大学教育的改革争论。我们很快将从理想国回到现实。
　　
　　 北大其实有两个。一个是表面上大家熟知的，还有一个是无形的、非正式的。赵晓力说，“在北大，大约有20%的老师是混子，但也还有大约20%的老师是无形的财富。他们可能不写文章，教学也一般，只有少数人知道他们无书不读，极有才华。他们不需要社会和学校的承认，只要自己承认自己。”
　　
　　 但北大第一次推出的改革方案，把这40%都给去掉了。“如果这样，北大将沦为平庸。”
　　
　　 有一次，就北大改革方案，学校找青年教师座谈。赵晓力在会上跳出来了，他觉得不可忍受。他问设计方案的经济学家：“你是研究制度经济学的，我们都知道非正式制度的重要性。那你知不知道北大的非正式制度？你是搞博弈论的，而这场博弈的后果就是，你会把无书不读的人和不读书的人同时给排除。”
　　
　　 但这些都发生在我们的视野之外。在课堂上，我们继续阅读理想国。当初冬到来，我们开始阅读马基雅维里的《君主论》。赵晓力几乎从不把他在现实生活中面对的一切在课堂上告诉我们。第二年，我毕业离开学校。听说赵晓力去了清华，而原因──在学生中广为流传的原因，据称是因为职称问题。
　　
　　 也许我们看到的，仍然是投在墙上的影子。
　　
　　 那一年，我记得在理想国第七卷读完之后，赵晓力停下来，下课铃声已经响起。他仍旧慢吞吞的说，“这场对话是在当天晚上最黑暗的时间里进行的，仿佛对话者在洞穴里一样，但他们讨论的却是最光明的东西。对话在这里达到了顶峰。”随后，他让我们回去思考一个问题：为什么那个走出洞穴的人，最后又回到了洞穴？
　　

读书有什么用？但悖论是，当你没有读书时，你永远无法知道读书有没有用。

正如你的感动，我的感动，我们心底常常会有感动，然而这些感动在现在还有多少意义？

莫道黯然销魂！何处柳暗花明！

 

　　
　　 5， 　
　　
　　 我再次见到赵晓力，是2008年初的寒冬。他的办公室在清华明理楼的顶层，房间不大，但是单独一间。一台电脑，一个办公桌，沿墙一排书架。他仍是喜欢抽烟，一根接一根。
　　
　　 在北大的那堂课已经过去四年，但这才是我和他第一次真正的对话。2005年，我曾经因为一件小事打电话采访他，只言片语几分钟就说完了。电话里传来小孩的哭声，我才知道他结婚了。这次，我们坐在烟雾里，聊了5个小时，忘了午饭。和课堂相比，赵晓力在办公室滔滔不绝，与我之前对他的印象天壤之别。
　　
　　 那场关于北大改革的争论，刺激了赵晓力的出走，同时也让他第一次开始认真地思考大学和教育。而在此之前，在我们的课堂上，他觉得自己对学生没有义务感──他只对那2.4%的，和他类似的学生负有义务。
　　
　　 但在清华，赵晓力遇到了执教以来最失败的一堂课。他没有寻找到那2.4%的学生，一个学期下来，所有学生毫无反应。“你不知道他们听进去没有，或者有没有在听？”他猛吸了一口烟接着说，“那一年我非常沮丧。”到这堂课的期末考试时，他迟到了考场，因此得了一个处分，沮丧到了极点。
　　
　　 赵晓力意识到，学生已经发生了变化。当老师的，总是潜意识认为底下的学生和自己当初一样。但80年代，90年代，直至现在，学生一直在变，老师的教育方式却几乎从未改变。他们很难去想象现在的学生到底在想什么？反过来，每当学生偶尔问及赵晓力的学生生活时，他总说，和你说了也没用，因为你没法想象，而且想象的东西总是差距很大。
　　
　　 中国的大学正在进入民主化。扩招，继而是20%的适龄人口升学率。但学费昂贵，却导致大学招考的基数在减少。一增，一减，“今天的大学生已经沦为平庸。”当然，也有少数有天份的学生，但那并不是因为教育所致，而是天份使然。在经历了北大改革、清华失败的一堂课之后，赵晓力开始认真反思教育。他开始尝试在教育方式上进行改变。
　　
　　 “我们不能再依赖所谓的启发式教学。就像北大那堂课，教和学是脱节的，你希望他去图书馆，自我学习。精英教育就是这样。但现在，我们要转向大众教育。”
　　
　　 “那现在怎么上课？”我问他。
　　
　　 “如果学生有上、中、下之分，我现在讲课，针对的是中间那部分人。因为最好的那部分学生，2.4%，很可能已经没有了。”
　　
　　 在那堂失败的法学课，赵晓力等了一个学期，也没有等到一个标杆式的学生冒出来。第二年，他开始转变教育方式，重点强调课堂，对课程进行流程化管理──倒有点像清华擅长的工科教育模式。教和学，必须同时在课堂完成。书仍是要读的，但他开始在课堂上布置作业。
　　
　　 我无法想象像读机械工程课本一样，去读《理想国》。什么时候具体读哪一卷，在开学之初就已经定下。剩下的，就是按部就班。我想起赵晓力以前在课堂上那一瞥犀利的眼神，那是一种探寻。如果其中两三个学生理解得快，他就讲得快。现在，他得按照事先定好的课程设置，一步一步缓慢前行。
　　
　　 这当然并非清华和北大之间的区别。有许多人经常谈论中国的大学教育，但却很少有人在实践中去尝试。这两年，甘阳在清华试验了两个学期的通识教育课程，赵晓力是助教。在北大时，他其实很少思考这些问题。但在清华，一旦接受这种现实，就得努力去做出一些建设性的实践。
　　
　　 我们在烟雾弥漫的小办公室聊到下午2点。这仍是一个令他很激动的话题。有时，我不免感到一阵失望，因为“平庸”这现实。我也大约能看出，相对于北大时期，现在的赵晓力更接近“老师”的身份和状态。但我总希望，他应该是“导师”──至少，对于那2.4%的人来说──如果他们还存在的话。
　　 　
　　 6，
　　
　　
　　 事隔四年之后，我再次坐到了赵晓力的课堂上。我从国贸坐地铁，到了五道口，步行至清华大学法学院明理楼。有点像怀旧，背包里仍装着《理想国》，自从毕业后我再没翻过它。
　　
　　 课是下午3点，在三楼，一间敞亮的大教室。我提前半个小时到了那里，一个人都没有。这是给大四学生开设的，仍是《西方法律思想史》。赵晓力负责讲后半学期，他安排阅读两本书，《联邦党人文集》和《论美国的民主》。那天是这学期最后一堂课。
　　
　　 离上课还有十分钟时，学生陆陆续续走进来。我旁边一位女生一直在看一本《財经》杂志，许多人打开了笔记本电脑。前面两排座位，仍然是空着的。赵晓力穿着深蓝色毛衣和灰色夹克，仍是平头，但精神很多。讲台很宽敞，讲桌底下还藏着电脑，黑板上有大屏幕拉下来。相比而言，四年前的北大四教，像手工业，过时，却珍稀和昂贵。
　　
　　 课一开始，赵晓力就让一个学生到讲台做报告，可能是上堂课布置的作业。那是一个挺内向的学生，但赵晓力曾对我说，他现在要保证每个学生都要被叫到一次。学生的声音不大，赵晓力说话仿佛更严厉了一些。教室有了回音，或许是空间太大。整堂课，我们都没有再一行一行朗读文本。坐我身旁的一个学生甚至没有托克维尔的原著，我们共用着一本书。
　　
　　 大部分时间，底下鸦雀无声。偶尔传来电脑打字的声音，提醒我这是2008年。像四年前一样，我随着赵晓力平缓的声调，开始缓慢进入一个遥远的世界。当时是柏拉图，现在是托克维尔。仍然有一种魔力。几百米之遥的清华东门，是Google公司和IT人士聚集地。你会觉得那一切越来越远。直到下课铃声久违的响了起来。
　　
　　 这是两节课之间的十分钟休息。赵晓力走出教室，我追出去却没看见他的身影。几分钟后，在楼道的男厕所，我碰见他站在窗口前抽烟。走廊禁止吸烟。他望着窗外，我仍不知道他当时在想什么。

        莫道黯然销魂！何处柳岸花明！

 

 

 

张铃
　　　　
这是张兆和1938年在北京给当时在昆明的沈从文写的信：“我又欣喜你有爱写信的习惯，在这种家书抵万金的时代，我应是全北京城最富有的人了。”这个战乱中全北京最富有的人，若不是她已经在信里详细交代过自己的生活，还以为他们真是浪漫得出奇。谁能相信这样的话出自一个拖着两个孩子、请着两个工人、还照顾着丈夫的妹妹的女子？丈夫离开他们的时候，大儿子应该是四岁多，小儿子尚在襁褓中，连坐都坐不稳……她白天忙里忙外地替他寄衣寄他要的旧锦盘子讲义与小说等等，替他们的朋友收存稿费，挪移这家补贴那家，拆东墙补西墙……晚上，奶完孩子，坐在灯下深情款款地给远在祖国西南教书的丈夫写信：“我有许多话要说，那说不出的，我用眼睛轻轻地全写在这纸上了，你看得出的，我要你保重自己，爱我们，爱一切的人！”他是个浪漫派，完全不知道过日子的方法，只知道对家乡的赞美以及对人性的憧憬，她是个生活派，却也有着聪灵的心性，一双巧手先把日子理弄清了，再和他一起建筑梦想，两个人，生花的文字都是柔情。
　　
这个女子，原本是他的学生，当年曾把他迷得神魂颠倒，给她的情书里不乏心跳耳热的字眼，连校长胡适都知道沈从文固执地爱着张兆和，她当年曾当着校长的面气愤地说固执地不爱他，命运，却使那个怯弱的乡下人喝了一杯最甜美的酒，令他那个潦倒的文学青年去大西南彻底地追梦，她一个人带着幼儿们在北京兢兢业业地柴米油盐，打理他的东西，接应他的需要，乱世之下，人如惊弓之鸟，她有本事坐守北京城等他的信，靠他们的稿费养活儿子们与工人们，镇定安详之外，尚有浪漫的谈情说爱的愉悦，现实如一个一个巴掌挥舞过来，她有本事一一避开，总叫他放心，偶尔也有寒苦日子里当家人的烦恼：“我现在唯一的愿望，是俭俭省省的过，大家能相安，帮助我把这难关度过，因为要俭省，就不得不自己多添忙累，因为要俭省，就使得家里人心里不愉快，这是必然的结果……你向来大来大去惯了的，你常常怪我大省，白费精神，平日不知节俭，这时候却老写信要我俭省，你不是把恶人同难题都给我做吗？”但接着又告诉他谁寄了稿费来，该还谁的帐，还欠谁的钱，把战争中他不甚在行的日子过得清清楚楚明明白白没有漏洞，还不忘委婉地指出他常犯的语法错误，真心实意地向他道歉：“很对不起你，我不能赶来帮忙你抄文章。”
　　
现在的人，谈起沈从文，除了他的小说，他的中国服装史，他的文物研究，必定要把他的爱情拿出来再三咀嚼，除了感叹他“行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”之外，鲜少有人知道他爱的这个人多么好，也鲜少有人知道他爱这个人爱得多么对！他有些内向，平时寡言少语，课也讲得不怎么好，结婚几十年，他讲的话仍有严重的湘西口音令她听不懂，他在意志上不比她坚强，她在文才上不比他逊色，只因为照顾家庭的大任落到她手里，鲜少有时间再写小说，才使她的小说不那么出名，但随手翻翻，她的《费家的二小》、《小还的悲哀》、《招弟和她的马》哪里又输给了她的丈夫？她写费家二小的哥哥：“近三十岁的人，还是一个单身汉子。由于天的吝啬同人的吝啬，世界上女人纵多，许多地方把人不当人作数，这正直诚实的庄稼人，似乎就永远不配得到一个女人……娶一个老婆既不是他的分，他就本本分分帮助父亲耕田种地……从不逃避工作，也不怀疑生存……那分朴素的愚蠢，同大地正相亲洽……”，这样的语言，今天去看，仍是朗朗上口充满活力，那份叙述的聪明，比他更利索周到，费家的二小是个女娃，自小死了母亲，在一种俨然奇迹中长大成人，烧茶煮饭、洗衣浆衫、绩麻做菜，又做得一手好针线，“二小有事时做事，无事时，拿了小小的竹管子，屋前屋后的吹着”，这样活泼跳脱的费家二小，比《边城》里的翠翠更生动快活，《边城》里的翠翠美得懵懂软弱，《费家的二小》却聪明能干很有主见，恰是这两个小说里的两个女主人公，极准确地代表了现实中的她与他，她的聪明能干，非得他的柔弱静美，才相得益彰各自芬芳。
　　
她以知识女性的包容与大家闺秀的得体从容辅助着他，如他的左右手，关键时刻，甚至是他的支撑，1949年前后，沈从文因“第三条路线”的批评，心内煎熬孤僻失语，搬到清华园中去住，连过年都没有回家，他善解人意的妻子只是托人捎去他的棉毛内衣，对他写“你应该理一次发，洗一个澡”，就连这样最基本的建议，她都写得非常委婉，因她知道他的固执与脆弱，知道那时候的他对生命的无望，他孤立而绝望地给她批语回复：“我应当离婚了。免得累她和孩子……小妈妈，你不用来信，我可有可无……一切和我都已游离……我本不具生存的幻想。我应当那么休息了……”，她见到信，生平第一次觉得软弱，第一次当着朋友的面淌下眼泪，哭过之后，仍旧坚忍地对他写：“我一直很强健，觉得无论如何要坚强地扶持你度过这个困难……我哭了一阵，但心里很舒畅……很希望你能够振作起精神，别把自己的忧虑再去增加朋友的忧虑……多散散步好……”，得妻如此，怎叫他不省却很多烦恼？得妻如此，怎叫他轻易放弃得了生命？正因为他的朋友他的妻子都如此支持他理解他爱他，才使他后来调整生命的舵，放弃写小说，用他聪明的脑子专心去研究文物，完美的沈从文一生行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，写过许多的书，爱对了一个最好的人。

从误读开始读，也是一种开始。渐渐体会到，好东西仿佛总是容易被误读，经年经月之后，再读，才不由道出哦的一声长长的感叹，原来，这么的好！

是谁说的？在这文弱的文字后面，体会出的是一颗充满炽热、善良与美的心。
是这样，初读他的文字在两年前，在夫子的一再推荐下。漫不经心的初读，读出的就是一些优美文弱的文字。只有经历过一些，又积淀过一些之后，才品味出这无比优美的文字后面是一颗经历了多少风雨仍旧慈爱仍旧坚持的心，在冲刷中，在起伏跌宕后，在绝望愤怒无奈后，依然的慈爱之心。

误读，也是读，但需要重读。

望着汤汤的流水，我好象忽然彻悟了一点人生，同时又从这条河上，新得了一些智慧。……山头一抹午后阳光感动我，水底各色圆如棋子的石头也感动我。我心中似乎毫无渣滓，透明烛照，对万汇百物，对拉船人与小小船只，一切都那么爱着，十分温暖地爱着！我的感情早已融入了这个第二故乡的一切光景声色里。我仿佛很渺小很谦卑，对一切有生无生都在伸手。……看到日夜不断千古长流的河水里的石头与砂子，以及水面腐烂的草木，破碎的船板，使我触着了一个使人觉得惆怅的名词。……”
 
 
三三，我看久了水，从水里的石头得到一点平时好象不能得到的东西，对于人生，对于爱憎，仿佛全然与人不同了。我觉得惆怅得很，我总像看得太深太远，对于我自己，便成为受难者了。这时节我软弱得很，因为我爱了世界，爱了人类。三三，倘若我们这时在一处，我瞧我眼睛湿到什么样子！”——
 

 

 

一直不知道怎么形容一种感觉。有时候在生活中遇到一些见闻后。

 

听说过好多了，现代流行老少配。其实，也无所谓了，自己怎么高兴怎么过，而且是为了爱，年龄又有什么关系？但仿佛这样现象越来越多。不久前，朋友的朋友也在单身后许久，产生了老少配的故事。……感情？不知所起。

 

于是想到了老大，老大真的老大不小了，为什么却还坚持着单身流浪？非常态中人？静心想想老大，真的让人佩服，无论是文才还是修养还是教养，都那么出类拔萃，那年代的人稳重谦逊吃苦耐劳，为人真挚坦诚，有不低的道德标准要求，对于现实有热爱有苦闷，对不平之事报不平。家庭约束多，做人多向深厚里做工夫。

 

可，为什么老大经历了之后依然选择漂泊？老大为什么不选择孟浪的生活？将就，随便，反正也有点钱，找个年轻的糊弄着得？呵呵，老大不是这样的人。他的痛苦在于他的教育塑造了他，不为乃是他的风格！

 

不想批评谁，没必要，也没意义，不过，看了些人事，看了一些现在的风尚，终于明白家乡的老话说得好：丑人多作怪！
在强大的现实面前，真是佩服老大的坚持，从心底里的佩服。有时候想想世界上还有这样的人，真觉得是一种安慰。但是，怎样才做得到呢，太难了吧。呵呵，我觉得还是随波逐流算了吧，就做个丑人又何妨？就做个庸俗之极的人吧。人生，不就那样吗？

 

《梁祝》那样的优雅而一往深情的故事，今人大概是不能消受的了。

 

 

 

 

 

 

苍翠大地，三月天。

如果，你也有偶尔想流泪的时候，那么，不妨在唇边泛起一个浅浅的微笑。遥想那远方的炊烟，也许，慢慢的，就能体会到静水流深的味道了。

 

河岸吹来恬淡的风，有谁见过风？树枝微微动，那是风吹过。

 

故事情景浮现在此刻的脑海。

左右是各门高手，他，端坐中间，耳边兵器闪烁，目光紧盯，剑气游动。就在这种情形中，他按徽不动，慢弄琴弦，淡然无为，仿若游于世外。。。

 

一按一泛，语默神定，旁若无人之态。正雅之声悠悠而起，洋洋然，巍巍然……时而疏淡密实，仿佛在一段诉紆回曲折的往事；时而抑揚起伏，断而复联，仿佛悲愤难禁，左冲右突的煎熬中悟得静定，淡而弥坚。
暑可變也，虚堂疑雪；寒可回也，草閣流春。其無尽藏，不可思議，則音與意合，莫知其然而然矣。

 

 

啊……怎么用词怎么用词？怎么构架怎么架构嗳……

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

归去来兮

 

 

天很晴朗，阳光很坦诚的照在这个城市-----这个常常被水气和雾气笼罩的都市。

 

走过一个客运站，满满的人群，喧嚣拥挤，红通的面孔、太阳照亮的眼睛，大包大包的行李。好一派火热的景象！辛苦而充实的人群呢。仿佛充满冀望与力量。

 

思绪忽然飘向了远方，一个久远的记忆。在另一个遥远的城市打拼的人曾经说：“没事儿，加班是经常的了，不用打车回去。俺的钱，要留着和哥们喝酒诶。”仿佛很平常很平常的一句话，却可能不经意间感动我们。那样的生活想必是快乐幸福的吧，那种开心，真是归去来兮，归去来兮……

 

遥遥中，想举杯，酒，总令人想到英雄，那义薄云天的豪气令天地也显壮美。只可惜只有男子能饮，没有女子也豪饮的道理。于是，那种喜爱，因了距离，而倍加的增添了意味。

好酒要与好友同饮，才能品味出那股甘美。相衬是也。


（PS：写到这里，忽然没了思路，词语是干涸的，头脑堵塞，将登太行冰塞川！）

 

 

 

休息…………

 

 

 

 

 

 

 

 

今天才知道，还有这个功能：电话秘书台。于是拨过去，逐一接收，已有多条留言，最近的，更久的。这个那个的，听着电话里朋友的声音，站在中午的阳光里，忍不住灿烂的笑开怀。

 

收到友人的信息，不禁沉呤片刻，感触片刻，瞬间后，莞尔一笑，真的，永远都是真的。

 

人们说，人生乃修行，是吧，那么多的人不是在无形中的修行吗？没有对照，没有标准，看不见答案，全凭着心去做。不是吗？现在的我是这样认为的。一个无形的标准，就在一些无名的人的心中。一点也不轰轰烈烈，一点也无甜言蜜语。只那么，平实。

 

 

 

 

玉兰花开了，桃花儿开了，一片一片，远远望去，如云如霞，绿的叶，红的花，潺潺的碧水。

 

抬头望望天空，湛蓝明媚，走过严冬，阳光多么耀眼，照亮大地，生命从泥土里吐出嫩绿。孕育，宽容，耐心，美好，难以言传。

 

弄了个无线网络，速度慢的可以，打开页面的时间可以从容的听完一只轻音乐，不知是音乐更从容，还是网络更从容？

 

当无知的时候未必知道自己无知，呵呵。某人说的对，不要自卑，要充满自信的去生活。但，要对生命敬畏感恩宽容有原则。 

 

一切都会过去，一切都能够笑对，付之一笑，了了。边缘说，你也头疼？呵，难得遇见知音。也深解头疼的个中滋味。多运动，久坐成病。

 

春天到了，W的BLOG 里依然有眼泪滴下，此季是回忆吗？W为你难过又骄傲，一份逝去的能这么持久，傻子，又一个傻子，傻子。愿傻子有福了。

 

W劝慰别人的时候很洒脱。说的很是逻辑很是理性：肯等待的一定是女子，决不可能是雄性。哈！敢问W，你是雌性乎？双兔傍地走，安能辨君雌雄乎？

 

简单一点，再简单一点，生活越复杂，情感越白痴，就对了，就符合逻辑了，幸福之门就不远了。伊人已逝，就此打住。当下，才是最重要的，这，可是金玉良言啊，这可是至理名言噢。

 

不要多想不要多想，就到这里，就到这里。冰川时代结束了。

 

对了，似乎又会比较繁忙工作起来。跑来跑去，忙来忙去的，会忘记许多，会记住许多，学习许多。 充实呢！

 

当夕阳的光影掠过玻璃窗，所有的事物都焕发出一种迷人的光芒， 柔和宁静，绽放着绚烂之极归于平淡的至美。

 

去年，偶然的机会与LILI相聚了片刻时光，唧唧喳喳聊了许久，不知道我们都说了些什么，难得的是那份毫无隔阂仿佛我们天生就相识相知相惜，手里，是LILI相赠的书，扉页的寄语穿越了时空，喜悦之情油然而生。噢，朋友，有缘千里相逢。忘了用脚步丈量，我们的相见走过了几千里？  ：）那就用心丈量吧。